

Téléchargez les enregistrements des livres de la collection
les petits bilingues. Bonne écoute !

Descarrega't els enregistraments dels llibres de la col·lecció
les petits bilingues. Bona escolta!



<http://incorpore.org/audios>

FRANCY BRETHENOUX-SEGUIN

PARTIR MARXAR

Traduction d'Ariadna Triadó Lado

Relecture de Sergi Fàbregas Vila-Puig

© Francy Brethenoux-Seguin pour *Partir*

© incorpore pour la traduction et la présente édition, 2018

incorpore@incorpore.org

www.incorpore.org

Couverture : la despeinada

ISBN : 979-10-95210-10-8

les petits bilingues



L'écriture de **Francy Brethenoux-Seguín**, malgré ses différentes formes — nouvelles, théâtre, récits —, révèle une cohérence de préoccupations où l'esthétique ne saurait être une fin en soi. Elle cherche avant tout à rendre compte d'une réalité rythmée par la vie de femmes et d'hommes, réels ou imaginaires, dans leurs grandeurs et leurs bassesses. Elle nous invite à penser et agir pour ne pas nous résigner.

Francy Brethenoux-Seguín enseigne le français et l'anglais. Cette passion et son engagement dans les langues l'ont amenée à organiser des ateliers d'écriture, souvent destinés aux femmes, aux migrants, aux jeunes et aux enfants.

L'escriptura de **Francy Brethenoux-Seguín** revela, malgrat les diferents formes —nouvelles, teatre, relats—, una coherència de preocupacions en què l'estètica no pot ser una finalitat en si mateixa. Busca, per sobre de tot, donar compte d'una realitat ritmada per la vida de dones i d'homes, reals o imaginaris, en les seves grandeses i en les seves baixeses. Ens convida a pensar i a actuar per no resignar-nos.

Francy Brethenoux-Seguín és professora de francès i d'anglès. Aquesta passió i el compromís amb les llengües l'han portat a organitzar tallers d'escriptura, destinats sovint a dones, migrants, joves, nens i nenes.



Ariadna Triadó Lado (Sant Celoni, 1992). Déjà toute petite, elle ne trouvait pas le sommeil si elle ne lisait un des livres gardés dans sa table de nuit. Plus tard, elle tomba amoureuse. Du français, du catalan, de la langue, de la littérature... Diplômée en Langues et littératures modernes de l'Université de Barcelone, elle a travaillé chez Jaimes, l'historique librairie française de Barcelone, et elle a traduit, entre autres, Claudine Galea, Beckett et Yasmina Reza, souvent pour des compagnies de théâtre.

Ariadna Triadó Lado (Sant Celoni, 1992). De petita, no aconseguia adormir-se si no llegia un dels llibres que tenia a la tauleta de nit. De més gran, se'n va enamorar. Del francès, del català, de la llengua, de la literatura... Graduada en Llengües i literatures modernes a la UB, ha treballat a Jaimes, la històrica llibreria francesa de Barcelona, i ha traduït, entre d'altres, Claudine Galea, Beckett i Yasmina Reza, sovint per a companyies de teatre.

**PARTIR
MARXAR**

Marxa, marxa.

On?

Endavant, no et giris.

Amb la mirada esgarrapada per les llàgrimes que s'aguanta, arronsa les espatlles per compensar el dolor que les arrossega cap avall, cap a la terra. La seva terra, la terra que està a punt d'abandonar. Camina. Camina molt, abans de girar-se, per estar segur que ja no la podrà veure, que s'haurà tornat invisible. Entreveure-la destrossaria la poca força que li queda, entreveure-la el faria tornar cap a ella. I això és impossible. Sent molt endins aquesta evidència de la partida, de la fugida, de la supervivència.

Quedar-se per morir, encara que sigui amb aquells que estimes?

Se sent covard, valent, segur de si mateix, ple de dubtes i d'interrogants. Una determinació fins llavors desconeguda li serveix de crossa. Continua caminant fins ben entrada la nit. Les estrelles i una lluna amputada d'una meitat il·luminen tènueament un cel sense núvols. Camina fins a

Pars, pars.

Où ça ?

Droit devant, ne te retourne pas.

Le regard griffé par les larmes qu'il retient, il redresse les épaules pour contrer la douleur qui l'entraîne vers le bas, vers la terre. Sa terre qu'il va quitter. Il marche. Il marche longtemps avant de se retourner, pour être sûr qu'il ne pourra plus la voir, qu'elle sera devenue invisible. L'apercevoir briserait le peu de force qui lui reste, l'apercevoir le ramènerait vers elle. Et ça, c'est impossible. Il sent au plus profond de lui cette évidence du départ, de la fuite, de la survie.

Rester pour mourir même avec ceux qu'on aime ?

Il se sent lâche, courageux, sûr de lui, envahi de doutes et d'interrogations. Une détermination jusqu'alors inconnue lui sert de béquille. Il continue à marcher jusque tard dans la nuit. Les étoiles et une lune amputée de sa moitié éclairent faiblement un ciel sans nuages. Il marche jusqu'à

l'esgotament, camina fins que cau i s'adorm als braços d'aquella que acaba d'abandonar. Un vel li acaricia el front i li calma el dolor de la vida quan es torna insuportable. Els seus braços, llargs, dolços l'envolten com quan era un nen i no temia res perquè no hi havia res a témer.

Al poble, les temences i les pors van arribar sigil·losament. Amagats durant mesos darrere d'allusions vagues, es van instal·lar dins les mirades, els silencis i les paraules, per esclatar amb el soroll sord de les bombes llunyanes, per explotar amb els trets de fusell a l'abast de les orelles. Una guerra civil en què els amics del barri es converteixen en enemics perquè la ràdio diu que són uns traïdors, uns escurçons. Criticar-los esdevé normal i, després, inevitable. I tothom s'hi fica, fins i tot els sensibles i els inconsistents. Aquests són els pitjors. Sobretot, formar part del ramat de l'odi, ser al bàndol bo, el que et dona la legitimitat de la majoria.

Vibracions febles, confuses, li travessen l'esperit calmat pel somni que tenia. El camí de tornada cap a la realitat no li havia semblat mai tan difícil. Acaba de recordar que està sol. Per primera vegada a la vida.

l'épuisement, il marche jusqu'à la chute et s'endort dans les bras de celle qu'il vient de quitter. Un voile caresse son front et apaise la douleur de la vie quand elle devient insupportable. Ses longs bras tendres l'entourent comme lorsqu'il était enfant et qu'il ne craignait rien puisqu'il n'y avait rien à craindre.

Dans le village, les frayeurs et les peurs sont arrivées sournoisement. Cachées pendant des mois dans de vagues allusions, elles se sont installées dans les regards, les silences puis les mots, pour éclater dans le bruit sourd de bombes lointaines, pour exploser dans des coups de fusils à portée des oreilles. Une guerre civile où les amis voisins deviennent vos ennemis puisque la radio les traite de cafards, de vipères. Les critiquer devient normal puis inévitable. Et tout le monde s'y met, même les mièvres et les inconsistants. Ce sont les pires. Surtout faire partie du troupeau de la haine, être du bon côté, celui qui vous donne la légitimité de la majorité.

Des vibrations faibles, confuses traversent son esprit apaisé par le rêve qu'il était en train de faire. Le chemin du retour vers la réalité ne lui a jamais été aussi difficile. Il vient de se rappeler qu'il est seul. Pour la première fois de sa vie.

La terra vibra, tremola cada vegada més. S'incorpora a poc a poc i al final de la carretera albira una camioneta que circula a tota velocitat. Hi veu una oportunitat, una escapatòria inesperada. S'aixeca bruscament, maldestre: té agulletes per tot el cos pel son feixuc que l'ha paralytitzat tota la nit. Aixeca els braços frenèticament, fa senyals al conductor perquè s'aturi. Aquest disminueix la velocitat, li passa per davant, li fa un gest obscè, accelera a l'últim moment i esclata a riure.

Mira com s'allunya, li escup uns quants impropis i dona cops de puny a un aire ple de fum i de gas del tub d'escapament.

Marxa, marxa.

D'això en fa unes quantes setmanes.

L'estranger, amb una motxilla a l'espatlla, deambula pels carrers i acaricia les parets: ser visible només d'un costat limita les mirades curioses. Mai no està protegit d'un insult, d'un control. La mirada fixa cap endavant, no creuar-se amb altres ulls, mantenir-se invisible, no ser-hi, no existir allà on s'és. Ser en un mateix, dins un mateix, on mai ningú no podrà entrar.

No sap on va, però la seguretat amb què camina li proporciona l'aplomb de qui no ha de retreure's res. Plou, fa fred. Tremola dins un abric atrotinat.

La terre vibre puis tremble, de plus en plus. Il se redresse lentement et aperçoit au bout de la piste une camionnette roulant à toute allure. Il y voit une chance, une échappatoire inespérée. Il se lève brusquement, maladroitement : son corps est courbaturé par le sommeil de plomb qui l'a figé toute la nuit. Il lève les bras frénétiquement, faisant signe au chauffeur de s'arrêter. Celui-ci ralentit, passe devant, lui fait un geste obscène puis, accélère au dernier moment en éclatant de rire.

Il le regarde s'éloigner, lui crache des injures et donne des coups de poings dans l'air étouffant de fumée et de gaz d'échappement.

Pars, pars.

C'était il y a quelques semaines.

L'étranger, un sac sur l'épaule, déambule dans les rues en caressant les murs : n'être visible que d'un côté limite les regards curieux. Il n'est jamais à l'abri d'une insulte, d'un contrôle. Le regard droit devant, ne pas croiser d'autres yeux, rester invisible, ne pas être là, ne pas exister là où l'on est. Être en soi, bien à l'intérieur de soi, là où personne, jamais, ne pourra pénétrer.

Il ne sait pas où il va, mais sa démarche assurée lui donne l'aplomb de celui qui n'a rien à se reprocher. Il pleut, il fait froid. Il grelotte sous un

L'espirit no és l'únic que ha de domesticar els freds de l'exili. El cos també ha d'aclimatar-se a temperatures desconegudes que l'estremeixen. Es posa a cobert sota un portal i treu de la butxaca un plànol senzill en el qual es creuen carrers amb noms que no coneix. Al revers hi ha escrita l'adreça on ha d'anar. Fa més d'una hora que dona voltes pel barri. Al final cridarà l'atenció. No gosa preguntar el camí.

«Que s'ha perdut? El puc ajudar?» No ho entén. Somriu. La veu és dolça, sent que no hi ha res a témer. Allarga el paper arrugat a la senyora gran, que l'agafa i després, gesticulant molt, li diu: «Per allà, per allà. A la dreta, segon carrer». La mirada perduda li tradueix la incomprensió, llavors ella assenyala la direcció amb l'índex i fa dos signes amb la mà. Ell encara no ho entén. Ella somriu i l'agafa per la màniga, li demana que la segueixi. Ella continua parlant com si mantinguessin una conversa ordinària. Una conversa que hauria pogut mantenir amb un dels seus. De tant en tant, ell fa un sí, discret, per donar resposta a aquesta dona providencial. Arribats a l'adreça que ell buscava, ella li diu:

—És aquí.

pardessus râpé. Il n'y a pas que l'esprit qui doit apprivoiser les froideurs de l'exil. Le corps, aussi, doit s'acclimater à des températures inconnues qui l'ébranlent. Il se met à l'abri sous une porte cochère et sort de sa poche un plan bâclé où se croisent des rues aux noms qu'il ne connaît pas. Au verso est inscrit l'adresse où il doit se rendre. Plus d'une heure qu'il tourne en rond dans le quartier. Il va finir par se faire remarquer. Il n'ose pas demander son chemin.

« Vous êtes perdu ? Je peux vous aider ? » Il ne comprend pas. Il sourit. La voix est douce, il sent qu'il n'a rien à craindre. Il tend le papier froissé que la dame âgée saisit puis, en faisant un grand geste, elle dit : « Par là, par là. A droite, deuxième rue. » Son regard égaré traduit son incompréhension, alors elle pointe la direction avec son index et fait deux signes avec sa main. Il ne comprend toujours pas. Elle lui sourit et le prenant par la manche, elle lui demande de la suivre. Elle continue de lui parler comme s'ils partageaient une conversation ordinaire. Une conversation qu'il aurait pu avoir avec l'un des siens. De temps en temps, il émet un oui, discret pour donner le change à cette femme providentielle. Arrivés à l'adresse qu'il cherchait, elle lui dit :

— Vous y êtes.