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L’écriture de Francy Brethenoux-Seguin, malgré ses différentes
formes — nouvelles, théatre, récits — révele une cohérence de
préoccupations ou I’esthétique ne saurait étre une fin en soi. Elle
cherche avant tout a rendre compte d’une réalité rythmée par la vie
de femmes et d’hommes, réels ou imaginaires, dans leurs grandeurs
et leurs bassesses. Elle nous invite a penser et agir pour ne pas
nous résigner.

Francy Brethenoux-Seguin enseigne le francais et I’anglais depuis
plusieurs décennies. Cette passion et son engagement dans les
langues 1’ont amenée a organiser des ateliers d’écriture, souvent
destinés aux femmes, aux migrants, aux jeunes et aux enfants.

La escritura de Francy Brethenoux-Seguin revela, pese a sus
diferentes formas —nouvelles, teatro, relatos—, una coherencia
de preocupaciones donde la estética no puede constituirse como
un fin en si mismo. Busca, ante todo, dar cuenta de una realidad
pautada por la vida de hombres y mujeres, reales o imaginarios,
en sus grandezas y bajezas. Nos invita a pensar y a actuar para no
resignarnos.

Francy Brethenoux Seguin es profesora de francés e inglés desde
hace ya varias décadas. Esta pasion y el compromiso con las lenguas
la han llevado también a organizar talleres de escritura, a menudo
destinados a mujeres, migrantes, jovenes, niflas y nifios.

*

Meritxell Martinez (Barcelone, 1972). Entrainée par I’amour des
gens et des livres, elle s’engage dans une oscillation qui la conduit
a cette métamorphose textuelle qu’on appelle habituellement
traduction. Elle a traduit, entre autres, Georges Bataille, Michel
Surya, Bernard Noél, Pascal Quignard et Jean-Noél Vuarnet.

Meritxell Martinez (Barcelona, 1972). Arrastrada por el amor de
las gentes y de los libros, se inmerge en una oscilacion vital que
la conduce a esa metamorfosis textual que se suele denominar
traduccion. Ha traducido, entre otros, a Georges Bataille, Michel
Surya, Bernard Noél, Pascal Quignard y Jean-Noél Vuarnet.
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En una playa desierta

En una playa desierta una mujer sentada

A la sombra de su sombrero de paja

Escribe una larga carta.

Tras el punto final se levanta

Se encamina hacia el sol azul.

Llena de pena

Acaba de dejar a aquel que ha amado

A aquel que sigue amando un poco.

Pero ese poco es mucho

Cuando mucho se ha amado.

Se levanta y levanta su vestido indigo

Para dejar que la espuma de las olas
Refresque sus finos pies.

El mar la hace temblar,

El cielo se burla de su negrura.

Camina, camina

Para olvidar, para olvidarlo, para olvidarse.

El viento salado roba sus inagotables ldgrimas
Su cuerpo se vuelve pesado, sus pies se hunden
El cansancio, lentamente, adormece su dolor.
Aminora sus pasos, se para y mira el mar

Sur une plage déserte

Sur une plage déserte une femme assise
A Tombre de son chapeau de paille
Ecrit une longue lettre.

Le point final posé elle se leve

Se met en marche vers le soleil bleu.

La téte dans le chagrin

Elle vient de quitter celui qu’elle a aimé
Celui qu’elle aime encore un peu.

Mais ce peu c’est beaucoup

Quand on a beaucoup aimé.

Elle se leve et reléve sa robe indigo
Pour laisser la mousse des vagues
Rafraichir ses pieds fins.

La mer la fait frissonner

Le ciel se moque de sa noirceur.

Elle marche, elle marche

Pour oublier, pour 'oublier, pour s'oublier.
Le vent salé pique ses larmes intarissables
Son corps s'alourdit, ses pieds s'enfoncent
La fatigue, lentement, assoupit sa douleur.
Elle ralentit, sarréte puis regarde la mer



Su rostro se gira hacia la peninsula verde Son visage se tourne vers la presqu’ile verte

Vislumbra el tejado de su casa. Elle apercoit le toit de sa maison.
En una playa desierta una mujer camina Sur une plage déserte une femme marche
Y vuelve hacia aquel que acababa de dejar. Et revient vers celui qu’elle venait de quitter.
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En el salé6n

Estdn en el salén amarillo, aquel en el que ella
toca el piano, solo cuando él no estd, para no inco-
modarlo. Ella no toca lo bastante bien para sus
oidos, los de €l. El ha llegado a las siete en punto,
como cada dia, ha dejado su abrigo en la entrada
y ha cogido el periédico. La ha besado en la frente,
como quien besa a un nifno:

—Has tenido un buen dia?

Dos cuadros sin valor enmarcan la puerta de
madera maciza del salén. Se los regal6 la madre
de ella. Ninguno de los dos los ven ya desde hace
tiempo, lo cotidiano anestesia la mirada.

El se ha sentado en el sillén Chesterfield de
terciopelo rojo. Su camisa blanca, cenida en el
cuello por una corbata negra, contrasta con los
colores apagados de la habitacién. Ligeramente
inclinado hacia delante, apoyado en las rodillas,
lee las noticias nada nuevas a causa de su repe-
ticién: guerras, hambrunas, corrupcién... El
diario reposa sobre el borde de la mesa caoba
redonda. Al otro lado, ella ha dejado caer el codo
y un poco de tristeza.
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Dans le salon

Ils sont dans le salon jaune, celui ot elle joue du
piano, seulement quand il n’est pas 1, pour ne pas
Iimportuner. Elle ne joue pas assez bien pour ses
oreilles 2 lui. Il est arrivé & dix-neuf heures précises,
comme tous les jours, a posé son manteau dans
Pentrée puis a pris le journal. Il 'a embrassée sur
le front, comme on embrasse un enfant :

— Tu as passé une bonne journée ?

Deux tableaux sans valeur encadrent la porte
en bois massif du salon. Cest sa meére 2 elle qui les
leur avait offerts. Ni 'un ni l'autre ne les voient
plus depuis longtemps, le quotidien anesthésie
le regard.

Il s’est assis dans le fauteuil Chesterfield en ve-
lours rouge. Sa chemise blanche au col enserré par
une cravate noire contraste avec les couleurs sans
éclat de la piece. Légerement penché en avant,
appuyé sur les genoux, il lit les nouvelles qui n’ont
rien de nouveau dans leur répétition : guerres,
famines, corruption... Le journal repose sur le
bord de la table ronde en acajou. A I'opposé, elle
y a abandonné son coude et un peu de sa tristesse.

13



Sentada en el taburete del piano, lo observa
sin decir nada. No quiere interrumpir su lectura.
Es un momento importante: el de la relajacién,
el del regreso a la tranquilidad. La tranquilidad,
bien sabe ella lo que es. La golpea cada dia.

El color de su vestido hace eco al del sillén, es
la Gnica proximidad que comparten: el rojo del
sillén, el rojo de su vestido.

:Cudndo se lo va a decir? Se arrepiente de no
haberlo hecho justo cuando llegé. Y es, no obs-
tante, una noticia importante. ;Por qué siempre
tiene miedo de molestarlo?

Se vuelve hacia el teclado, con el antebra-
zo sobre el marco negro del piano, un dedo en
una tecla blanca, un fa precisamente. No toca la
nota, escucha su silencioso sonido y canturrea
mentalmente el preludio de Chopin en mi menor
estudiado esta tarde con su profesor de piano. Tal
vez se lo toque cuando lo sepa perfectamente.

Ha anochecido, él no se ha dado cuenta. Ella si.
El azul marino de la noche penetra a través de la
larga ventana acristalada apesadumbrando atin mds
la lejana presencia de su marido. Levanta el dedo
del teclado, su cuello largo y liso se gira hacia él:

—;Carino?
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Assise sur le tabouret du piano, elle I'observe
sans rien dire. Elle ne veut pas interrompre sa
lecture. C’est un instant important : celui du rela-
chement, du retour vers le calme. Le calme, elle
connait. Elle s’y cogne tous les jours.

La couleur de sa robe fait écho a celle du fau-
teuil, la seule proximité qu’ils partagent : le rouge
du fauteuil, le rouge de sa robe.

Quand va-t-elle lui dire ? Elle regrette de ne pas
lavoir fait des quil est arrivé. C’est une nouvelle
importante tout de méme. Pourquoi craint-elle
toujours de le déranger ?

Elle se tourne vers le clavier, 'avant-bras sur
le cadre noir du piano, un doigt posé sur une
touche blanche, un fa précisément. Elle ne frappe
pas la note, elle écoute le son muet et fredonne
mentalement le prélude de Chopin en mi mineur
étudié cette apres-midi avec son professeur de
piano. Peut-étre qu’elle le lui jouera quand elle le
saura parfaitement.

Le jour est tombé, il ne I'a pas remarqué. Elle,
oui. Le bleu marine de la nuit traverse la longue
fenétre a grands carreaux et alourdit d’autant plus
la présence lointaine de son mari. Elle souléve le
doigt du clavier, son long cou lisse pivote vers lui :

— Chéri?
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