

Hola,

Os escribo para agradeceros un libro y un encuentro.

Ayer al mediodía estaba tomándome una cerveza con unas olivas en una terraza cerca de Los Encantes cuando pasó algo increíble. La mañana también había sido increíble, pues había encontrado bastantes cosas soñadas en los montones de cosas que cubren el suelo, pero bueno... no entro en detalles que si no me pierdo y no os explico lo que os quiero explicar.

Pues eso, estaba de aperitivo bajo el sol leyendo uno de los libros que habéis publicado. Lo dejé un momento en la mesa para coger un cigarrillo y justo en ese momento me interrumpió una voz (voy a intentar reproducir lo sucedido en forma de diálogo porque creo que es la mejor manera de compartirlo):

- Perdona...

Miré a la persona que me hablaba...

- Creo que estamos leyendo el mismo libro.

- ¿Ah sí?

- Sí...

- ¿Puedo?

- Claro.

- Ah no, no no, no es el mismo,... así al revés es que es igual... el formato, el color... Debe de ser la misma editorial... es que no hay muchos libros con esa forma estrechita... alargada... por eso me pensaba que era el mismo...

- ¿incorpore...?

- Sí, tiene el mismo perrito... lobito..., es que me quedé con el dibujo.

- El autor de este es de Barcelona... ¿El que te estás leyendo tú de quién es?

- Bueno, el que me he leído, lo terminé hace unos días. Es un escritor francés, Vuarnet, supongo que no lo conoces. Me lo regaló un amigo, me comentó que era la primera vez que se traducía al español...

- ¿Y el título?

- Personaje inglés en una isla.
- Vaya título también...
- Al lado de este, nada... El viaje secreto de Elidan Marau a través del Mar de Leche ¡Titulazo! Sobre todo por largo...
- Fue una de las razones por las que lo pillé, je je...
- ¿No conocías al autor ni nada del libro?
- No, me moló el título y el nombre del autor... Me digo no, no puede ser verdad: ¡Nubla! Nubla, Marau, Mar... Muy nebuloso todo. Me gustó, y me gustó el dibujo...
- Es muy bonito...
- Y lo que ponía en la contraportada. Aún no me lo he acabado y no entiendo muchas cosas, pero ¡es tan bonito! ¡Hay frases tan potentes! Que estoy a tope ahí adentro, leyendo y relejendo... Cuanto más avanzo más alucino, pero a paso de tortuga....
- ¡Qué curioso! A mí me pasó algo parecido con el Personaje inglés, que no entendía pero no podía pararme, lo que en vez de una tortuga, iba como un torbellino o un remolino o... no sé, como si me hubiera tragado una espiral y ¡zas! Saliera disparada al final.
- Pero ¿de qué va?
- Ja ja... ¡buena pregunta! Es que...es un relato un poco a lo Joyce
- ¿Qué quieres decir? No he leído a Joyce, sé quién es y eso, pero nunca lo he leído...
- Bueno es de esto que te tienes que dejar llevar...
- Rollo más así poesía ¿o qué? Porque este es que es una mezcla... de hecho te enseño, voy por la página 43. Ves, es como un diario de jornadas, hay días, cada uno dividido en tres partes: una especie de introducción, una poesía y luego como un carnet de viaje o algo así... las primeras páginas casi no tienes ni idea de qué dice... Sí, hay alguien que se va, se sube a un barco, pero alguna frases son tan enigmáticas, sobre todo las de los tres o cuatro primeras jornadas... Luego, ¡ya está! ¡Ya te has ido en el barco con el personaje y vas siguiendo su periplo y...!
- Qué fuerte, el libro que me he leído yo también tiene un personaje con el que te vas, pero a una isla que no acabas de saber si está en el mar o en el espacio...
- También es alguien que se va...
- Mmmmm, no es tanto que se va, sino que ya se ha ido y está en otro lugar. Bueno, no exactamente, pero sí, como que está en un lugar indescifrable que recibe y manda mensajes.

- ¡Anda! Este libro también empieza justo cuando el personaje se va. No se sabe nada de él, sólo que se marcha, que se mete en un barco con tripulación...

-Pero no es importante, ¿no?

-No, porque podría ser cualquiera...

- Es divertido, por ciertas cosas parece el mismo libro, ja ja...

-¡Igual es el mismo libro! Uno en francés y el otro...

- Jajajaja, sí es el mismo libro pero en la traducción han cambiado el título..., no, no... en el Personaje hay un prólogo de Miguel Morey, ¿conoces el filósofo este español?

-No, yo es que la filosofía no... en este de hecho, ahora que dices filosofía, hay el capitán del barco... no es filósofo... lee filosofía. Son una partes que dices ¡Uau!... es la parte así como más de pensamiento no poético del libro, por lo que estoy viendo por ahora. Es lo que se entiende mejor pero es más denso... Son como darditos de ese tío que lee filo y que empina, que bebe a saco... Y... ¡que es el capitán!

-En el libro de Vuarnet, en sí, en el texto, complicado, no hay nada.... No sé si me has entendido antes, cuando decía que llega a la isla... no es que llega y ya está, no, no, al contrario, la isla es el inicio de algo, sabes, es como el inicio de un viaje, pero en círculo...

- ¿Como este entonces? Se monta en una corbeta y zarpa...

- En el Personaje inglés, digamos que el barco es la isla.

- ¡Aquí también hay una isla! ¡Qué bueno! El barco va hacia la isla de Puje. En la travesía, miles de cosas, de personajes, de historias... Es tal cual, como lo ponen en la contra: «historias agazapadas unas dentro de otras, creciendo y menguando incesantemente esperando el momento de ser contadas...».

-Nooooooo....

- Es verdad que te vas porque estás leyendo el libro y dentro del libro hay un montón de libros, un montón de cuentos...

-¡Es increíble! A ver la contra... “Creciendo y menguando incesantemente”... En el libro del Personaje inglés hay un personaje que crece y mengua todo el tiempo: Lady Jane. Y otro que sólo mengua, que se hace cada vez más pequeño hasta desaparecer: Gulliver, el personaje principal. Bueno, en realidad no es el personaje principal, sino que el personaje principal es y no es Gulliver, no es sólo Gulliver, está en transformación permanente...

- Como si estuviera y no estuviera, por todos lados y en ningún lado, ¿no? El personaje principal de este, Elidan Marau, está como ausente y presente pero es él el

hilo de todo, de todas las historias y de todos los personajes y lugares que van apareciendo. Lugares con nombres preciosos... No sé si acabará desapareciendo, a ver...

- Igual podíamos volver a quedar cuando lo acabes y nos pasamos los libros...

- ¡Sí, sí! ¡Genial! La semana que viene yo creo que ya habré llegado al final, pero no sé... como voy pa'lante y pa'tras, releyendo... Déjame tu mail o tu teléfono si quieres y cuando haya terminado te lo digo y nos vemos.

- ¡Perfecto!

-¿Cómo te llamas?

- Bea.

- Yo Andrea. ¡Un gusto!

- ¡Sí, un gustazo!

Y me lo dijo sonriendo generosamente, nos pasamos los correos y al llegar a casa busqué el libro del que me hablaba. Y lo más fuerte, lo más increíble, es que encontré una página del autor del que me estoy leyendo, Nubla, donde decía que unos amigos franceses le habían regalado un libro en los años setenta que se había vuelto su libro de cabecera durante mucho tiempo: ¡Personnage anglais dans une île!

Imagino que ya lo sabéis, pero cuando una se entera de algo así de esa manera sólo puede decir: ¡gracias libros por las buenas sorpresas y los buenos momentos!

¡Lo mismo os digo a vosotros!

Por cierto, ya me he acabado el libro y ¡me ha encantado! Sería largo explicar por qué, ahora no toca, toca llamar a Bea y seguir.

¡Gracias!

Andrea

Pd: perdón por la longitud del mensaje y por la reconstrucción dialogada, seguramente perturbada por mi memoria y mi estilo.