Ce texte fut rédigé après la lecture de la biographie Georges Bataille, la mort à l’œuvre (Michel Surya, Gallimard). Bernard Noël part d’une expérience longuement racontée par Bataille : les gestes incestueux de son père aveugle et paralytique envers lui dans une cave. Il met ainsi en évidence les images qui demeurent dans la mémoire, qui restent gravées dans le corps. Images, dans ce cas, d’un enfant dépourvu de mots qui, bien plus tard, tentera de le chercher.